Deine Neue Tochter

An ,Catherine de la Roca d’Albera“

Under der linden

An der heide,

da unser zweier bette was,
da muget ir vinden
schbéne beide
gebrochen bluomen unde gras.
Vor dem walde in einem tal,
tandaradei,

schoéne sanc diu nahtegal.

Ich kam gegange

zuo der ouwe,

dbé was min friedel komen é.

Da wart ich enpfangen,

hére frouwe,

daz ich bin saelic iemer mé.

Kuster mich? Wol tisentstunt:

tandaradei,
seht, wie ré6t mir ist der munt.

D6 het er gemachet

alsé riche

von bluomen eine bettestat.

des wirt noch gelachet
innecliche,
kumt iemen an daz selbe pfat.
Bi den résen er wohl mac,

tandaradei,

merken, wa mirz houbet lac.

Daz er bi mir laege,
wessez iemen
(na enwelle got!), s6 schamt ich mich.
Wes er mit mir pflaege,
niemer niemen
bevinde daz, wan er und ich,
und ein kleinez vogellin —
tandaradei,
daz mac wol getriuwe sin.

Walther von der Vogelweide, um 1170 bis um 1230



Von einer wie ihr wird nichts mehr gefordert. Weil sie wirklich niemandem mehr etwas zu
bieten hat. Nie wird sie gedrangt, das Geringste zu leisten, ausser durch ihre eigenen
banalsten Bedurfnisse. Nur in deren Not bekiimmert sie sich. Scheisse, frih morgens schon,
wenn hier viele noch im eigenen Bett liegen, lastet das Gewicht des Seins wie Blei auf ihren
Schultern. Schon allein aufzustehen in dieser Ungewissheit, kristallisiert den Schmerz in
ihren Gelenken. Erwachen fallt dagegen nicht schwer im Schnauben und Wiehern der
Mdallabfuhr, gefolgt vom lauten Klatschen auffliegender Tauben. Sie fliegen Iangs Uber den
Breitenplatz, Alissas zuhause. Uber diesem rosskastaniengesaumten Platz beginnt jeden
Montagmorgen fur irgendeine eine neue Zeitrechnung, irgendwann zwischen dem ersten
einfahrenden Zug und den letzten Kaffeepausen des Vormittags. Jede Woche aufs Neue
mischt sich unauffallig eine Gestalt unter die Menge, zwischen die ersten Manteltrager oder
die spater vorbeiziehenden Vater mit Kinderwagen. Wie alle andern schreitet die neue
Gestalt vom Bahnhof in die Geschaftsviertel, tritt eine neue Stelle, ein neues Praktikum, ein
neues Leben an. Jede Woche beobachten zwei helle Augen die Marschierenden, die
Schlendernden, zuletzt die Eilenden unter den immer neu beginnenden Zeitrechnungen fur
diejenigen, die auf dem Weg ins Zentrum hinauf Tritt fassen. Alissa bedugt das alles schon
lange, aber ihre miden Blicke wachen wieder aufmerksamer tber dem Platz. Bis letzte
Woche liess sie das Treiben hier kalt. Heute morgen jedoch wirkt ihr Blick warm, weit Gber
die Treppen empor schaut sie in die Gassen der Altstadt. Erwartungsvoll dreht sie sich nach
den Bahnsteigen und Unterfiihrungen um. Auf Alissas Holzbank zahlt die Zeit seit langem
zum ersten Mal wieder etwas und zwar die Sekunden. Wenn das Ziffernblatt an der Kirche
mit seinem Stundenzeiger bis anhin wohlwollend die Minute verheimlichte, scheint es heute
nétig, die Welt samt Ziffernblatt gegen den Zeiger zurlick zudrehen, um endlich sieben Uhr
zu erleben. Wo ist sie, die unauffallige Gestalt? Nie zuvor Uberquerte sie den Breitenplatz
und auch nie danach, zumindest nicht wahrend Alissa hier wachte. Dieser beige Mantel, sich
durch die spitzen Ellbogen zwangend. Dieses frohliche Grinsen durch die breiten Schultern
huschend. Nach einem Dutzend Ellbogenpaaren erhaschte Alissa einen letzten Blick ihres
Schatzes. Uber ihre Schulter hinauf in die Baumkronen schaute sie, ihre Tochter, zuriick in
ihrer Stadt.

Alissa kennt keine Hirngespinste, mal sicher morgens nicht. Sie war es. Doch heute kommt
sie wieder nicht, dann ein andermal, Sophia. Mit gestrecktem Mittel- und Ringfinger streicht

sie ihre seichten Stirnfalten glatt. Ein andermal. Es sei denn, Sophia lief hinter den



Schulterpolstern der Frischrasierten unter den Linden. Also von hier hinter ihnen - von ihr
aus daneben und dann wirde sie sich von diesen Schlippstragern bestimmt nicht tGiberholen
lassen. Kurzbeinig wirde sie neben ihnen herlaufen, das ist sicher. Sie wirde von hier aus
unsichtbar bleiben. Sich flir einen besseren Ausblick driiben beim Brunnen niederzulassen,
lohnt sich alleweil. Doch, das ist eine Idee. Die jungen Herrschaften warten dort
wahrscheinlich seit Urzeiten mit Blumen auf ihre Liebsten und werfen Minzen in den Trog
oder besser noch in Alissas Matze. In Aufbruchsstimmung sieht sie sich nach ihrem Rad um,
doch hinterm versilberten Holz ihrer Bank liegen nur noch ihre Handschuhe auf dem Boden,
die sie mit viel Mihe und viel Klebstreifen an den Lenker klebte. Alissa wiirde gerne zum
ersten Mal heute weinen, aber daflr ist es noch zu friih, nachmittags vielleicht. Eine der
kleinsten Welten im Bahnhofviertel bricht zusammen. Eine Umlaufbahn bleibt Ubrig, die sie
zwischen den Bahngleisen und dem Denner Satellit in der Nachtigalstrasse kreisen lasst -
weiter kommt sie nicht mit ihren schmerzenden Flssen. Welche Jugend lasst ihr ihre
Handschuhe, damit sie nicht friert, ihr Leid noch etwas langer fristet. Diese Ungerechtigkeit,
dieser Diebstahl, ihr blutet das Herz. Uber den Platz zum Brunnen gehinkt, trifft sie auf
andere Obdachlose, darunter Marie aus Kamerun, die sie wegen ihrer ahnlichen Gestalt
Schwesterchen nennt. Vielleicht hat auch Marie damit angefangen. Sie verbringen einen
sonnigen Nachmittag zusammen, abends ziehen sie sich weiter in den Park nebenan zurick.
Alles Elend vergessen, der Weltschmerz brennt nicht mehr; weder was war, noch was
morgen kommt. Weiss sowieso keine was eine erwartet, da hat es keinen Wert, weiter zu
planen. Doch wieder dieser Traum, nachdem weiterschlafen ein Wunsch bleibt. Es kénnte
alles schlimmer sein, immerhin spannt sich mit ihrem Zelt eine Art Dach uber ihr
schweissnasses Haupt. Ein Griff, klick, Taschenlampe an. Von aussen leuchten schmale
Spalten des Aussenzelts rot und blau, alles Ubrige hat Alissa mit einem Resten schwarzer
Farbe von innen gestrichen, direkt aufs Textil. Damit sieht nicht gleich jeder ihre Silhouette,
wenn sie abends ihre Taschenlampe am Innenzelt aufthangt. lhre grau melierten Locken
leuchten im kinstlichen Sternenlicht ihres Firmaments. Sie schaut in ihre offenen Hande und
versucht den Traum zu Ende zu denken, damit er ihr nicht wieder erscheine. Die Nacht zu
jung, um wach aufs Morgengrauen zu warten, erinnert sich Alissa an einen purpurnen
Hintergrund und davor an Vassils fahles Gesicht, wie er damals aussah. Alles ist gesagt, er
sieht sie an, es ist der Augenblick des Abschieds. Alissa fihlt ihre Augen in Tranen
untergehen. Nein, diesen Traum kann sie nicht zu Ende trdumen. Sie streckt sich in ihrem
Schlafsack, so dass ihre Locken an der Zeltwand knistern, da berihrt jemand von aussen
das Zelt. Vor Melancholie unerschrocken 6ffnet sie den Reissverschluss und erspaht einen
jungen Mann. Alissa erkennt in seinen Ziigen prompt etwas von ihrem ehemaligen
Geliebten. Mit einer roten Rose in der einen Hand, einer Flasche Wein in der anderen,

streckt er ihr seine Arme entgegen. Er meint, der Tropfen solle ein Guter sein, worauf ihm



Alissa entgegnet, er werde sich schon trinken lassen. Er senkt sich in die Hocke und erklart,
er habe vorhin einen Korb gekriegt und wollte so ihr die Freude einer Blume schenken. Sehr
gerne nimmt sie das Geschenk an. Alles ein bisschen komisch zwar, aber gut. Sie zerpfllckt
die verschlossene Knospe und verteilt die Petalen Gber ihrem Schlafsack, wo ihr Kopf liegt.
So soll ihr Duft ihr Kissen parflimieren, |asst sie ihn wissen. Sie setzen sich auf einen
Schluck. Er erzahlt ihr seine Geschichte, nichts aussergewohnliches. Allerdings habe er
noch nie eine abgekriegt, noch nie Sex gehabt in irgendeiner Form, keinen Kuss habe er
geklsst. Und er stellte sich offenbar auch heute nicht Gberzeugend an bei seiner
Angebeteten. Dort, er solle es sich doch im Ostfligel bequem machen, beide lachen,

kommen sich naher und schenken sich schliesslich tausend saure RotweinkUsse.

Du kannst nicht im Park pennen, ohne dass ringsum jede deinen Alltag kennt. Marie muss
den jungen Herren frih morgens davon ziehen gesehen haben. Spater als Alissa am
Brunnen unter der Linde ankommt, klopft sich Marie auf die Schenkel und grinst dabei so
ansteckend, dass daran die Krahen kichern, die Sonne erscheint und der Pendler
Ohrwirmer Uber die Lippen pfeifen. Diese Jugend, beginnt Alissa, um abzulenken,
unglaublich, diese Kinder heute, was die alles liegen liessen und fahrt ein brandneues
Trottinette vor. Marie zeigt sich moderat beeindruckt und Alissa fuhlt sich erleichtert, dass
Schwesterchen letzte Nacht nicht zum Thema macht. Nicht mehr fir viel, aber daftir wirde
sie sich schamen, wissten die wenigen davon, die beim Breitenplatz verweilen und offen
von Bank zu Bank miteinander plaudern, als waren sie bei sich zuhause, weil sie es sind.
,Hubsches Trottinette®, richtet sich Marie an Alissa und setzt sich ruber neben sie an den
Brunnen, den die friihe Sonne mit ihren ersten Strahlen unter dem Kronendach verwdhnt.
,Die hatten dir wohl auch die Handschuhe mitgehen lassen, ware es nicht auch schon so
mild in der Nacht, und wenn ich sage, es sei mild, will das doch was heissen, nicht?“, fahrt
Marie fort.

»Hast du auch getraumt? Die ganze Nacht hab ich getrdumt, von allen Anféangen, Alissa, bis
ich nicht mehr wusste, wo mir der Kopf war und zwischendurch, wenn ich aufwachte, sang
die Nachtigall wieder ihre Lieder. Wer weiss, vielleicht flog sie letztens aus meiner Heimat
an, um mir meine Erinnerungen zurtick zubringen und unter deutschen Schutz meiner neuen
Heimat zu stellen. So geht mir hier meine Vergangenheit jedenfalls nicht verloren und ich
erkenne mich noch klarer als unter den Meinigen®, erzahlt sie lachelnd weiter. Alissa versteht
nicht genau, was sie damit sagen will, schrager Vogel, auch von anderem Gefieder erzahlt

sie noch etwas oder es ist dieselbe Geschichte in einer anderen Ebene, die vielleicht etwas



mit Erkenntnis und Existenz zu tun haben soll. Jedenfalls ist aus Marie nicht mal morgens
schlau zu werden, wenigstens gut aufgelegt heute, auch ein schéner Tag. Alissa schaut sich
wieder in der Flut an Pendlern um, die tUber den Platz vor dem Bahnhofspark die Treppen
hochsteigt, spater wieder abebbt. Wieder nichts heute, Sophia, ihr Herz, bleibt verschollen.
Es kann sich als eine Herausforderung erweisen, da irgendwelchen Anekdoten Uber Eulen
und Spatzen zu zuhoéren. Wird bestimmt ihre charismatische Art sein, um den heissen Brei
herum zu reden, nicht zugeben zu mussen, dass sie heute friih vorbei tapste, als der Junge
das Weite suchte. Mit mider Hand bietet sie Marie eine Zigarette an, dann rauchen sie eine
zusammen. Sie mag das ruhig wissen und braucht auch nicht neidisch sein, ging ihr ein
massiger Fisch ins Netz. Ja, sie hat es eben manchmal immer noch drauf, ganz einfach.
Besser aber, es weiss sonst keiner davon. Wie am Kichentisch plaudern sie beide Uber die
Kopfe der Passanten hinweg, sprechen einzelne um eine milde Gabe an. Zielstrebig steuert
Alissa zwei Frauen in teurer Mode an und bittet sie eingebettet in einer charmanten
Bemerkung Uber ihre Designertaschen um ein wenig Kleingeld. Dann trédelt sie die
Korperhaltung der beiden Frauen nachaffend zum Brunnen zurlick, schmeisst ihren
Zigarettenstummel in die leere Aludose auf dem Boden und resimiert, die seien heutzutage
echt schizo drauf die jungen Karriereleute. Die eine habe zwar schon Humor verstanden, die
andere aber gar nichts. ,Komm hier auf die Bank. Lass uns ein wenig Vitamin D tanken®,
dabei tatschelt Marie das besonnte Holz neben ihr. Zuerst Marie, dann zieht auch Alissa ihr
Oberteil hoch, klemmt es unter ihren Bristen ein und lasst sich geschlossener Augen
warmen. Beide sitzen sie dann auf dem versilberten Holz, ein grosser schwarzer Bauch und

ein grosser weisser.

Am folgenden Vormittag erspaht Alissa in den vielen Passanten ihre Tochter Sophia,
versucht sie mit Hilfe ihres Trottinettes einzuholen, was ihr aber misslingt, da sie zum Fuss
der Treppen von einer Gruppe Schilerinnen zur Rede gestellt wird. Die alteste Schilerin
verlangt das Trottinette ihrer Mitschilerin zurlck und flihrt auch gleich aus, weshalb es sich
beim umstrittenen Objekt bestimmt um das von ihrer Freundin individuell gestaltete Exemplar
handle. Mit suchend aufsteigenden Blicken, wehrt Alissa die Schilerinnen ab, sie habe fir
solchen Mist keine Zeit und verwirft die Hande. Die mutmassliche Diebin spiegelt dann die
verschrankten Arme der Bestohlenen und fordert sie auf, sich doch selbst zu Wort zu
melden, oder die Treppe frei zugeben. Als die Wortflhrerin der Schilerinnen darauf

vergebens Alissa von der Treppe abhalten will, warnt sie diese, sie sei Kampfsportlerin und



noch bevor Alissa Luft geholt hat, um darlber kraftig zu lachen verpasst ihr die Schilerin
einen linken Haken in die Leber. Eilig rauschen die Kinder samt Trottinette davon.

Ab dem erstaunlich harten Schlag in die Knie gesunken, setzt sich Alissa auf die zweite
Stufe der Bank. Sicherlich wirde ihr Schwesterchen dartber lauthals lachen und mit irgend
einer Fabel einer Eule oder was auch immer ankommen. Was fiir eine Schande, diese
Jugend, keinen Respekt vor dem Alter. Dieses Stechen, dieser Schmerz. Das hier kdnnte
das Ende sein, das Ende dieser elenden Suche. Was flr eine Welt, wo die Kinder am
helllichten Tag der Gewalt gegeniber Schwacheren fronen. Alles kénnte hier ein Ende
nehmen, einfach alles, wie sie es damals beinahe selbst nahm. Nur damals fronten die
Kinder noch nachts der Gewalt. Wie Ublich trieben sich die Unbeaufsichtigten des Ostbezirks
stadtseitig des Lerchenfelds auf dem Areal des Guterbahnhofs herum. Alissa erinnert sich an
quietschende Glterzugbremsen, an rauschende Gleise, an den Bahnschotter unter ihren
Fussen und dann an die schweigende Nacht. Wer das Ding anschleppte, weiss sie nicht. Auf
jede wurde mal gezielt, jede in der Runde unter nervdsem Gekicher der gerade verschonten
bedroht. Der Jingste der S6hne des Schulabwarts riss sie seinem Bruder aus der Hand und
hielt sie Alissa ins Gesicht. Sie schloss ihre Augen im grellen Licht eines Kandelabers Uber
ihren Képfen. Sie spirte die unbandige Anspannung in der Gruppe, sicher musste sie sich
jetzt in irgend einer Weise behaupten als jliingste von allen, als die, die oft nur so tat, als
wusste sie, wovon die alteren Kinder bereits sprachen. ,Komm, nimm ihn selbst in die Hand",
sagte der Junge wie in der Hauptrolle einer billigen Seifenoper, ,komm, ist nur 'ne kleine
Mutprobe, weiter nichts.“ Alissa legte blind ihre kleinen Hande Uber die seinigen, da fuhr er
mit von der Meute angestachelt spitzer Zunge fort: ,Du setzt dir bloss ein’ kleinen Schuss,
weiter nichts.“ Die Runde verstummte ob der Anspannung dieses Ereignisses. Wie vom
Kuhreigen angelocktes Vieh standen die Kinder im Laternenlicht. ,Davon stirbt heute keiner
mehr, weildt du, aber hast du dich schon mal gefragt, wieso es so viele Erwachsene immer
wieder tun? Es geht alles so schnell, weif3t du, davon wirst du gar keine Schmerzen mehr
fuhlen. Du wirst schlagartig eine Warme im ganzen Kdrper empfinden, warmer als du sonst
je haben wirst, dein ganzes Leben lang.“ Alissa biss auf die Zahne. ,Im schlimmsten Fall
bleibt dir ein drittes Loch in der Nase, nichts Wildes, meine Kleine. Oder noch besser, bloss
ein bisschen Nasenbluten.“ Sein Bruder lachte zweisilbig, dann herrschte Totenstille auf dem
Guterbahnhof.

Alissa 6ffnet den Mund, schliesst die Augen und gahnt. Auf der Treppe bahnt sich jede volle
Stunde reges Treiben zyklisch seinen Weg vom Bahnhof in die Altstadt hinauf und
umgekehrt. Mit gestreckten Fingern streicht sie sich den Schweiss von der Stirn in ihren

Haaransatz. Dann kreist sie mit dem Daumen Uber die nassen Fingerkuppen.



Vielleicht ist es auch besser so. Vielleicht soll das ihr Ende sein. Zumindest kennt sie sonst
keine mehr hier von friher. Keine alten Bekanntschaften, vor denen sie sich rechtfertigen,
oder lieber verstecken wiirde. Und auch ihrem Herzen, ihrer Sophia, ware sich zu 6ffnen
schwierig gewesen. lhr zu erklaren, dass sie mit ihrem Zelt nicht in den stdlichen Pyrenaen
nach Kristallen strahlend durch die mediterranen Landschaften pilgert, sondern hier im Park
zwischen anderen Obdachlosen, Hunden und Fléhen nachtigt. Schwieriger noch ihr zu
gestehen, wie es soweit gekommen ist. Ihre Tochter gezielt aufzusplren, wirde eine
minutiose Arbeit, Zeit und Geld erfordern, dann sollte es kein Problem sein. Eine kurze
Geschichte flr einen Nachrichtendienst. Aber nun - wieso gegen jede Figung ankdmpfen,
wieso planen, wenn es sowieso anders kommen soll. Es ist wohl am besten, wie es ist.
Resigniert, bemiht sich Alissa die letzten bekannten Gesichtszlge ihrer Tochter zu
vergessen, das Bild ihres Profils in der Menschenmenge loszulassen. In dem Augenblick
bedeckt sie von vorn hoch ein Schatten. ,Na, gut geschlafen?”, fragt die dunkle Silhouette,
eine offene Hand nach ihr ausstreckend. Alissa erkennt in brennenden Sonnenstrahlen
Vassils junges Ebenbild. Hinter ihm streckt sich ein weiterer Schatten in die Sonne; ein
Ubergrosser Geigenkoffer, der seinen Meister schwarz glanzend Uberragt. ,Schon zu spét fur
nen klein Kaffee?* Sein Blick lasst sie im Innersten erweichen und in der Art, wie sie
kopfschittelnd verneint, offenbart sich fur eine Sekunde ihr ganzes Alter. Er hilft ihr auf die
Beine, dann Stufe flr Stufe die Treppe hoch. Sein tatsachlicher Name ist ihr entfallen, ihr
Vassili, wie sie ihn deshalb nennt, zeigt zu ihrem Erstaunen kein Anzeichen von Scham, sie
durch die Schlippstrager in die Altstadt hoch zuschleppen und keine Reue fir letzte Nacht.
Dem jungen Herren kénnte Alissas wiederholtes Bedanken Ubertrieben vorkommen, wenn
nicht taktlos. So schweigt sie abrupt und belasst es beim sporadischen Seufzer von Tritt zu
Tritt. ,Mach ich etwa zu schnell?“ lacht er sie an, ,stell dir vor, das gestern mit der anderen
war gar kein Korb, kein echter jedenfalls. Ich kann dir gar nicht sagen, wie glicklich ich bin.
Da war bloss ein kleines Missverstandnis zwischen uns, eine kleine Sache, die geklart
werden musste und jetzt, stell dir vor, treffen wir uns spater zum Essen im Secondo. Was
schaust du mich so an, ich hab dir doch gestern davon erzahlt — weshalb ich mit Blumen vor
deinem Zelt stand?“ Seufzend nickt Alissa weich, ja bestimmt erinnere sie sich. Auf halbem
Weg nach oben Uberbordet er vor Euphorie. ,Kannst du das glauben? Sie ist die Liebe
meines Lebens, da bin ich mir sicher.“ So erstaunt wie sie sich flhlt, so erfreut zeigt sich
Alissa daruber und will weiter wissen, was er denn da am Riuicken trage. ,Was ich da
schultere? Nun, ein Cello, kannst du dich echt nicht mehr an unser Gesprach gestern Nacht
erinnern?* Mittlerweile kdme ihr ein Kaffee sehr gelegen. Zum voraus bedankt sie sich
nochmals daflir, doch doch, er spiele Cello, ein interessantes Instrument, ein ausgesprochen
maskulines dazu. ,Also Cello spiele ich gerne, aber ich hab dir doch erzahlt, dass ich

Instrumentenbauer bin, oder nicht? — maskulin, echt, findest du?“ Auf der Terrasse des



Cafés Pashtun in der oberen Hauptgasse schauen beide in ihre Tassen. Nachdem Alissa die
halbe Tasse getrunken hat, fragt sie nach einem zweiten Zuckerwurfel wahrend sich ihr
Gegenuber noch keinen Schluck aus der zum Rand geflllten Tasse genehmigt hat. Sein
Uberschwappendes Glick dringt in regelmassigen Zuckungen Uber seine Lippen. Er kann
sich wohl kaum verkneifen, gerade heraus zulachen Uber die Filgungen seines Schicksals.
,Dieses Cello hier®, er berthrt den liegenden Kasten, ,habe ich nicht selbst gebaut, ich
wlnschte es ware von mir, Geldsorgen hatte ich dann keine mehr. Es sind nur Steg und
Klangstab, die ich fur meine Angebetete richten durfte. Bei diesen Worten leuchten seine
kleinen Augen Uber den hohen Wangen. ,Noch kenne ich kaum Ausdricke flur dieses Blau
ihrer Iris, wovon selbst dieser wolkenlose Himmel neidisch verhalten spricht. Schau mal, so
sieht sie aus, hab ich nicht wahnsinnig Gliick gehabt?“ Ubers Bild hochschauend hélt sich
Alissa ihre Hand ans Herz und fragt, wo er sie kennengelernt habe. Dann fallt sie ihm
abwesend ins Wort und bietet an, an der Bar flr ihn bezahlen zugehen, er komme sonst
noch zu spat zu seiner Verabredung. Auf des Jungen Bild hat sie ihre Tochter erkannt.
Wortlos nimmt sie den Schein des jungen Mannes entgegen und verschwindet zur Bar. |hre
einzige Tochter, ihre Sophia. Zuriick am runden Tischchen steckt sie sich eine Zigarette an.
Ihre Sophia, Ihr Herz in den Handen ihres Liebhabers. ,Hast du bezahlen kénnen?*
Irgendwie wird das schon gehen, wenn sie bloss das Schicksal behlte, einander zu dritt Gber
den Weg zu laufen, sie wirde sich so schamen. ,Wollen wir dann mal?“ Es bliebe nur noch
herauszufinden, wie er sie zu Sophia bringen kdénnte. Nur eine Telefonnummer, nur eine
Strasse miusste sie von ihm aufschnappen, irgend einen Anhaltspunkt Gber ihr Verbleiben.
.Hat es eigentlich nichts auf den Zwanziger herausgegeben?“ Am einfachsten ware es doch,
sie wirde ihm gleich zu seiner Verabredung folgen, deren Verleben abwarten, um ihr auf
ihrem Heimweg alleine zufallig Uber den Weg zu laufen. Die Kippen, die Kippen habe sie
sich mit dem Restgeld gegdénnt. ,Und davon der Rest, Trinkgeld?“ Es durfte fir sie bestimmt
eine Herausforderung werden, sich mit ihren schmerzenden Knécheln an seine Versen zu
heften. Aber sie sieht darin ihre grosse Chance, ihre Augen werden feucht, sie flhlt ihr Herz
schlagen. ,Echt jetzt? Also dann, ich wiinsche dir ein schénes Leben.*

Die Jungen Manner heutzutage, sensibler denn je, fast schon wetterfiihlig, schrecken Alissa
in solchen Begegnungen ab. Ihr ddmmert es ab dem Korb, den der Junge erhielt. Schon
richtig, ihre Sophia sollte sich auch nicht als zu leicht zu haben zeigen. Bald verliert Alissa
den davonstlrzenden jungen Mann aus den Augen. Sein Cello am Riicken thront noch eine
Weile Uber den schlendernden Touristen in der engen Gasse. Auch wenn sie nacheilt,
bemiht sie sich, nicht zu hinken, was je schneller sie geht, umso schmerzhafter wird. Nach
kurzer Zeit gibt sie die Verfolgung auf. Nur noch auf dem Hintern vermag sie die Treppe von
der Altstadt zum Breitenplatz herunter zusteigen. Sie erwartet von niemandem etwas, von

niemandem, dass er ihr, jetzt wo alles schmerzt, hilft. Aber die gleichglltigen wie die hilflosen
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Blicke der Vorlibergehenden beschamen sie gleichermassen. Auf all das verkriecht sie sich
zuhinterst im Park, auf dass sie bloss niemand finde, nicht einmal Marie. Schon nachmittags
verschanzt sie sich in ihrem Zelt, erschopft dem Wind lauschend, der die Schatten des
Lindenlaubs Uber das verdunkelte Zeltdach tanzen lasst. Neben ihr steht auf wackligem
Grund eine Aludose, eine der letzten, doch ihren Vorrat vermag sie heute nicht mehr
aufzustocken, nicht einmal auf die Beine schafft sie es heute mehr.

Wem Zelten ein Begriff ist, versteht sich darauf, zu Gunsten von Sichtschutz jeder
akustischen Intimitat zu entbehren. Umso mehr, da aus dem Zeltinnern niemandes
Herantreten beobachtet werden kann. Das mag mitunter der Grund sein, das nach den
Ublichen zwei Wochen Ferien auf allen Zeltplatzen weltweit jede der anderen Gaste Treue
beziehungsweise Untreue durch die abendlichen Auseinandersetzungen mitbekommen hat.
So verzichtet auch Alissa auf ihre ersehnte Ruhe, wenn sie im ringhdrigsten Fetzen Stoff
weit und breit daliegt. Bezlglich Zeltplatzen halt sie sich aus beidem schon lange raus; aus
Beziehungen wie aus Ferien. Und wenn ihr jetzt Spaziergdnger im Park auf die Nerven
gehen, dann stdéhnt sie laut und spricht etwas vor sich hin, dermassen qualvoll gehaucht,
dass es manche Vorlbergehende kaum als Lamentieren wahrnehmen und eher als
Psychose. Knallképfe. Denen da draussen zu filhlen zu geben, wie sehr sie leide; sie nicht
davonkommen zu lassen, ohne ihnen ihr Leid mitaufzubirden, gibt Alissa ein Geflhl von
machtvollem Trost. Nach vielem Husten, Récheln und sonstigen emotionalen Auswurfen, die
weder mit Gicht im Sprunggelenk noch mit Polyarthritis viel zu tun haben, schwebt sie
hindber ins Land der Traume; dem Land, wo sie Touristin bleibt und sich wiinscht, von den
Einheimischen mdglichst lange nicht als solche entlarvt zu werden. Das klappt nicht lange,
Vassil Iasst alles auffliegen. Er sagt etwas in seiner fremden Sprache, das sie nicht
verstehen kann als Beweis, dass sie nicht zu den Ansassigen gehdrt. Sie gehort nicht
hierhin. Sogar in der Fremde des Schlafs hort sie sich durch ihr kleines Zuhause schreien.
Sie bekommt Heimweh. Sehnstichtig schaut sie Gber Vassils jugendliche Wangen. Wieder
spricht er, doch diesmal ihre liebsten Worte, die ersten, die sie damals lernte, als sie sich
zum ersten Mal angekommen flihlte. Ganz heimisch geworden in der Ferne spricht Vassil
vollmundig von Liebe, Kunst und Musik in allen Farben seiner Sprachbilder; Alissas Gemut
bekémmlich in vollkommener Verstandlichkeit. Er spricht nicht wie so oft von Abschied, nein,
von der Ankunft, vom Geflihl gegenseitigen Genligens. Fir einmal kein Albtraum also. Vassil
schweift aus, wie er es sonst nicht zu tun pflegte. Sogar das grésste Wort nimmt er in den
Mund. Sie spurt ihren inneren Widerstand, seinem Gerede nicht auf Anhieb zu verfallen.
Ohnehin muss dies ein Traum sein, wie seine Stimme auch Ubertrieben tief klingt, so als
ware sie in ihr drin. Nun schwarmt er von der Komposition des schdnsten aller Kérper; von
den zierlichsten Haarwirbeln bis zur hinreissendsten Schnecke. Merkwirdige Wortwahl.

Alissas Gedankenstrom maandriert zur Ansicht, alle Traume seien nur mtthsam zu deuten,



wenn Uberhaupt. Dann lauscht sie wieder der Stimme, die am Hals entlang in héhere Lagen
steigt, in ihr vibriert und kitzelt. Fast erwacht sie, als sie sich daran zur Seite dreht. lhr
seichter Schlaf treibt sie weiter in die Untiefen ihres Unterbewusstseins, der kleinste
Schrecken liesse sie hier aus ihren Traumen auftauchen. Die honigslisse Stimme Vassils
redet davon, ihr die Decke runterzuziehen, sie flach auf den Boden zu driicken und den
Stimmstock in seinen Handen ganz ans geliebte Herz zu fihren. Ab diesen Worten erwacht
Alissa verwirrt und von Kopf- und Gliederschmerzen geplagt. Draussen ist bereits dunkel.
Sie glaubt, es sei niemand mehr im Park unterwegs, den sie mit ihrem lamentierenden
Keuchen behelligen kdnnte. Wenigstens sei dieser neuerliche Traum vorbei. Doch so sehr
sie sich bei Sinnen flhlt, sich sogar unter Schmerzen ins Sitzen aufrichtet, die Stimme aus
dem Traum verschwindet nicht. Unweit neben ihrem Zelt unter der Linde raschelt es im Gras.
Ein leichter abendlicher Fallwind reiht flisternd Silben zu ganzen Phrasen aneinander. In der
Linde stohnt das Druckholz knarzend antwortender Aste. Da hort sie ihn wieder, der Junge
von gestern Abend wieder hier, diesmal mit seiner Angebeteten, nein, mit ihrer Sophia. Allem
Anschein nach hat sie bei ihm angebissen, so kichert sie etwa nach jedem zweiten seiner
undeutlich genuschelten Satze. Motiviert greift er wie gestern ein Thema auf, dreht und
wendet es, leiert ihr das stsseste Kompliment in vielfaltigen Variationen vor, greift es kurzum
wieder auf und steigert seine Sprachmelodie wie vordere Nacht zum génzlich wortlosen
Klang, wohl direkt in ihre Ohrmuschel konzertiert, und zieht seine Angebetete mit fordernder
Zuneigung an Land. Alissa schamt sich so. Wenn ihre Tochter bloss wisste, dass er und sie
vergangene Nacht hier lagen, dass sie selber augenblicklich hier liegt und wie die Vdgel im
Gebisch alles mitanhdért. Niemals soll sie das herausfinden. Alissa fragt sich, ob nicht sie es
war, die auf den Jungen hereinfiel und nicht umgekehrt. Jedenfalls wirde sie jetzt gerne das
Weite suchen, nur weg von diesem Typen. Doch wohin? Ohnehin kdme sie mit ihrem Bein
nicht weit, lautlos schon gar nicht und sie mag sich nicht ausmalen, wie peinlich es ihr ware,
ihre Tochter unter diesen Umstanden wieder zu sehen. Weiter dasselbe Liebesspiel
vortragend, geht der junge Mann dazu Uber, alle Anspannung aus der Unterhaltung zu
nehmen. Dem zweiten Satz einer Sonate gleich, spielt er scheinbar mit seinen Handen auf
ihrem Koérper ein ruhiges Andante, einen langsam vorgetragenen Satz, der rihrselig ihr Herz
erweichen soll, wie er Alissas erweichte. Sie will kreischen vor Respektlosigkeit, da schallt
als Finale ein schnelles Rondo kreisend um den Baumstamm; dieselbe Leier, derselbe
Rhythmus wie gestern im Zelt. Wie sich Alissa dabei fihlen muss, lasst sich kaum erahnen,
sogar ihre eigenen Gedanken verweigern schliesslich wortlos Kenntnis vom Treiben zu

nehmen.
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Alissa fuhlt sich verkatert. Ihre gerdteten Lider 6ffnend, verraten ihr die bunten Streifen des
Zeltdachs die Ankunft eines nichternen Morgens. Nur in ihrem Kopf hangt tief der Schleier
der spaten Stunden. lhre betribte Laune macht nur langsam Neuem Platz. Vorsichtig lehnt
sie sich vornuber, ihre chronische Bronchitis zuckt durch ihren Brustkorb. Kichernde Kinder
auf dem Spielplatz weiter driben verjagen die letzten Nebelschwaden ihrer dumpfen
Gedanken. Kein Albtraum, kein Cello mehr. Nichts nuschelt, nichts singt in den Baschen. Nur
an den Blumen und dem niedergedriickten Gras mag sie sehen, wo das Haupt ihrer Tochter
lag. Dann ist flr eine Sekunde ihr Ohr frei von allen Gerauschen. Das ist er, dieser Moment.
Alle Méglichkeiten eines milden Tages liegen vor ihr. Niemand erwartet etwas von ihr, auch
sie selbst nicht mehr. Und dem zum Trotz verspricht ihr ein warmes Wetter einen Genuss zu
gdnnen, den andere sich anscheinend verdienen mussen. Aber auch in Alissas Erinnerung
fuhlte sich keine Belohnung flr Geleistetes je besser an, als einfach zu sein, wenn die Sonne
scheint und die Stunden zu jung fir jede Sinde sind. Gelassen steckt sie sich eine Kippe an,
wahrend vor dem Parkbistro Ubergrosse Schachfiguren geduldig auf ihren ersten Zug heute
warten. Sie ignoriert die liebliche Melodie, die regelmassig mit Vibrato wie von innen ihr
Trommelfell kitzelt. Ihr Blut pumpt dazu schlagend durchs Ohr und verzerrt den Klang zum
Wolfton. Manchmal lauft es einfach nicht rund. Was fiir eine Nacht, was fur ein Albtraum. Da
kann niemand etwas gegensteuern, wenn das Schicksal stolpert, dann hinken wir eben eine
Weile mit. Am besten alles akzeptieren, wie es ist. Aufzustehen fallt ihr wie gewdhnlich
schwer. Sie hebt ihre Augenbrauen und schaut seufzend umher, doch da ist niemand ausser
einem Jungen zu Pferd, gerade alt genug, alleine auszureiten. Weder er noch das Pferd
beachten ihre blasse Miene, die Beachtung einfordernd demonstrativ nickt und grisst, als
ware das hier in der Stadt Ublich. Alissa ist entschlossen, sich die erste Morgenstunde nicht
betriiben zu lassen und das schafft sie auch. So ein Vormittag, so frisch, so
unternehmenslustig macht er — ein Geschmack liegt in der Luft, besser als die erste Halfte
ihrer ersten Zigarette morgens. Der milde Wind schwangert die Hoffnung auf Zufriedenheit

zum Versprechen darauf.

Heute ist sie mit ihrem Schwesterchen am Fluss zum Fischen verabredet. Langer her, seit
sie Uberhaupt etwas mit ihr oder sonst wem abgemacht hat. Marie wird nicht erwarten, dass
sie tatsachlich angeln kommt. Auf halbem Weg zum Ufer runter stirzt inr Marie entgegen.
Vielmehr keucht sie ihr entgegen, wobei sie den Eindruck einer in die Flucht geschlagenen
Taube macht, einer Taube, die schwitzen kann. Schwesterchen, ihre Siisse, was eile sie
denn herum, sie komme doch schon. ,Oi, Alissa, meine liebe Zeit, die haben da unten

jemanden aus dem Wasser gezogen.“ Alissa will die Heranstirmende beschwichtigen. Auch
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sich selbst zuliebe, vor Mittag kommt ihr schrilles Gerede nicht besonders. Mariechen solle
sich beruhigen, sie mache sich sonst noch in die Hose vor Schreck. ,Bitte, lass den Unfug,
das ist so tragisch, meine Gite, ich hatte nicht hinschauen sollen.” Wieder fallt ihr Alissa ins
Wort, sie solle sich doch bemiihen, einfach mit der Sprache heraus zu riicken. Von dem
wilden Gelaber bekomme sie sonst Bauchkrampfe und dabei glaubte sie, diese Tage gerade
hinter sich zu wissen. ,Ich hatte nicht meiner Neugier nachgeben dirfen. Bitte, jetzt muss ich
das Gesehene irgendwie loswerden und werde auch Bilder schildern, die du nicht vergessen
wirst. Wie schrecklich, zum Gltck fir dich bist du zu spat dran, es gibt schon nichts mehr zu
sehen, die Polizei hat schon alles abgesperrt.“ Alissa murmelt Unverstandliches Gber Bullen.
~Jetzt ist das arme Geschdpf von den Blicken der Neugierigen geschitzt, noch in der
Dammerung haben sie ein Zelt Uber die Leiche gestellt. Ein paar Schritte flussabwarts vom
Fischergalgen war ich angeln, schon recht friih, der Wetterumschwung machte sich schon
nachts bemerkbar und ich dachte, die beissen heute zeitig. Als die Fischer am Galgen
nebenan ihr Netz hochzogen, hérte ich einen abscheulichen Schrei. Er war nicht sehr laut,
aber er brach schroff die Stille des Morgengrauens und erschauderte selbst die Végel in den
Baumen. Als das Echo vom andern Ufer her Uber mich galoppierte schrak ich ein zweites
Mal auf. Ich lief riiber zum kleinen Hausschen, wo die beiden Fischer wie angewurzelt
standen. Aber von ihnen war ja keiner verletzt, scheinbar nichts passiert. Da wanderte mein
Blick Ubers dunkle Wasser. Im Netz, im Netz, da hing das arme Geschépf. Zunachst war nur
der Torso sichtbar, lang und weiss, ein kleiner Kopf darauf, mehr Haare als Kopf. Ach
Schwesterchen, es ware gescheiter, ich wirde nicht davon erzahlen, gar nichts mehr, nichts.
Wie schrecklich, entschuldige, ich fange mich gleich. Auch die beiden armen Fischer, mich
haben sie vorhin entlassen, aber die beiden werden wohl noch immer von den Polizisten
ausgefragt. Komm gehen wir zum Breitenplatz, da sind wir weg von allem hier, weg. Nichts
mehr davon, Uberhaupt erinnert mich das alles ehrlich gesagt an die Geschichte vom
Steinkauz, die ich dir neulich erzahlte. Also nur den Anfang habe ich dir preisgegeben und
das wollen wir jetzt andern. Zeit haben wir genug bis wir oben ankommen mit deinem
ladierten Bein. Bis jetzt weiltt du: Eulen geben entgegen ihrem statuenhaften Ausseren
vorzigliche Flieger ab. Letztes Mal hat dich nicht nur verwundert, dass sie gut fliegen,
sondern wie sie das geradezu lautlos tun. Also zu Hause in Kamerun..“ Ungeduldig fallt ihr
Alissa ins Wort, das kénne doch jetzt nicht ihr Ernst sein, einfach mittendrin aufzuhéren. Was
denn nun geschehen sei am Wasser und sie solle aufhdren mit diesen Vogelgeschichten,
wie oft sie es noch sagen misse. Also riickt Marie mit der Sprache raus. lhre Wangen
hangen tief und traurig, ihre Augen blicken ernst erstarrt. Ausserdem fugt Alissa zu, habe sie
wohl ihre ganze Ausristung am Fluss vergessen, nicht einmal ihre Rute habe sie dabei.
Ohne ihre Rute kénne sie mit ihrer schabigen Tarnkleidung fir eine ganz normale

Durchgeknallte gehalten werden. ,Gut, ist ja gut, schalt einen Gang zurlick, Schwesterchen.
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Die Polizei ist sofort gekommen. Doch wie du dir vorstellen kannst, hat sich das Warten nicht
wie zehn gemiutliche Minuten am Bahnhof angeflihlt, nicht das erbittertste Zeittotschlagen
fuhlt sich ahnlich statisch an. Jeder Augenblick ein schreckliches Bild, das bleibt. Einer der
Brider ging runter zur Leiche. Neben ihm sah sie noch kleiner aus, fast kindlich. Aber ein
Kind war es nicht, das..“ Marie schaut Alissa von der Seite schrag in die Augen und setzt
nochmals an, ,ein Kind war es nicht, das konnte ich sehen. Der eine Fischer beugte sich also
ganz nah Ubers Netz im Wasser, als kdnne er nicht fassen, was er da sah. Ich fragte mich,
wieso ihm nicht Gbel wurde, er nicht abgestossen schien, wie wenn einer sonst eine Leiche
entdeckt. So wird es doch zumindest im Allgemeinen geschildert. Sein Bruder rief ihn in
strengem Ton zurlick, er solle nichts anfassen. Aber der meinte, sie waren verpflichtet Erste
Hilfe zu leisten. Ha, ich sag dir Schwesterchen, ich hab noch nie so bleiche Haut gesehen, in
meinem ganzen Leben. Ich schau den Typen also mit gerunzelter Stirn an, etwa so, da
brillte er zum andern runter, er solle sich nicht zum Affen machen und raufkommen, da sei
nichts zu helfen. Der Bruder unten drehte sich aber nicht mal um und winkte uns mit einer
zBgerlichen Geste zu sich. Nein nein, mein Lieber, hab ich da gesagt, ha, ohne mich, sicher
schon lange tot in diesem eisigen Wasser, meine Gite, nein nein. Jetzt ging ihn sein Bruder
oben scharf an. Hei, ich glaube nach einem halben Jahr hatte ich den hiesigen Dialekt
ausgiebiger assimiliert als die beiden, Junge Junge. Wenn einer wahllos Worte flistern und
brillen gleichzeitig kann, dann dieser Typ. Schwesterchen, hor dir das an, meine Glte, er
solle seinen -, seinen Hintern hier rauf schwingen, meinte er. Ich denke, der war der Altere
der Brider. Du kennst mich, bei mir muss immer was gehen. Ich konnte kaum zusehen, wie
die Anspannung stieg und sich die Brider zerstritten. Zumindest den Lebenden wollte ich
noch helfen kénnen. Also klopfte ich dem Alteren auf die Schulter, haha ja einfach so, und
sein gefahrlicher Blick darauf, oioioi. Ok, dann sollten wir eben runter steigen. Da bedurfte
vielleicht jemand unserer Hilfe, auch wenn es nur sein kleiner Bruder war. Verdutzt starrte
mich der Altere an und rief ganz altertiimlich seine heilige Mutter an. Ob du’s jetzt glaubst
oder nicht, da antwortete ich ihm: ja, so heisse ich, klopfte ihm erneut auf die Schulter und
stieg auf die Treppe zum Ufer runter. Das glaubst du nicht, wie er mich da ins Visier
genommen hat, oioi. Ich nehme an, es waren ltaliener. Ihnre Namen auch, ich denke der eine
hiess Gianni oder Giovanni oder so. Schéne Manner.“

Marie reibt sich die Handflachen, dann den Schweiss aus dem Gesicht und muss dabei die
aufkommende Ungeduld Alissas, ob ihrer Ausschweifungen erspahen. ,Entschuldige meine
Liebe, du stehst nicht auf mein Abschweifen, schon klar. Also kurz und knackig die Leiche
war tot, also das haben Leichen ja so an sich. Ich meine, der Person war nicht mehr zu
helfen.® Wahrend dieses letzten Satzes verlangsamt sie sehr, spricht zuletzt zeitlupenhaft
und leise. Fast wie ein Kind klingt sie dabei, findet Alissa. Dann setzt sie sich ins Gras neben

dem Fussweg, wie sie das haufig tut, einfach irgendwo in eine Rabatte oder was auch
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immer, als wisste sie nicht um die Unzahl an Hunden, die an diesen Stadtwegen ausgeflhrt
werden, um ihr Geschaft zu verrichten. Mit Ubertrieben aufgerissenen Augen starrt sie ohne
Fokus auf den Boden, oder besser gesagt in den Boden, ganz tief, vielleicht sieht sie wieder
die helle Haut unten im schwarzen Wasser des nachtlichen Ufers. ,Bei der Leiche
angekommen, verstummte auch der altere der Brlider. Ungeduldig war er mir hinterher
gestiegen. Der Jiingere indessen wollte kaum Platz machen und versperrte mit seinem
Ricken die Sicht und gab diese nur zdgerlich frei. Er schien in Mitgeflhl aufgeldst, hat sie
fast bewundert die Leiche. Tatsachlich glanzte sie hell - berlihrend, wirklich war, die Haut
wirkte seidig im Laternenlicht. Zun&chst machte mir dieses Bild einen friedlichen Eindruck.
Erst vorhin hab ich mich gefragt, wieso die Leiche nackt angespult wurde, ob sie vielleicht
nackt schwimmen war, oder.. Jedenfalls als ich das hibsche Gesicht sah, wurde mir
schlagartig Ubel, speilibel sag ich dir, aber davon hérst du ja auch lieber nichts, dann lass ich
das meinetwegen aus. Der Jingere fllisterte verhalten ,da“ und zeigte auf den Bauch. Da
waren irgendwelche Schnire an der Leiche, die nicht zum Fischernetz gehérten. Die
Schnire glanzten ebenfalls, teils metallisch wie Saiten und gehdrten unmaéglich zum
Fischernetz. Gerade eben kam mir in den Sinn, dass sie sich womaoglich damit etwas
angetan hat, dass sie es selbst tat, dass es kein Unfall war. lhren Hals konnte ich kaum
sehen, nur den schmachtigen Oberkérper und das zarte Gesichtchen, die hellen
Augenbrauen und die blonden Locken, in deren Wirbeln sich die Saiten verheddert hatten.
Dann schossen oben auf der Strasse auch schon die Blaulichter um die Ecke. Was ist? Was
ist denn, Schwesterchen? Weinst du? Ich weiss, es ist eine schreckliche Sache, aber — aber
Schwesterchen, ist ja nicht so, dass es.. — oh.

Oh, meine Liebe, bestimmt nicht, bestimmt nicht, denk gar nicht erst sowas, meine Sisse.

Nein, warte, warte!“

Hellorange vielleicht, fades limettengriin, mehr oder weniger raue Braunténe verbrannter
Erde ebenso erhellt wie ein laues Burgunderrot, sicher viele grelle Gelbnuancen von sattem
Dottergelb bis purem gelbgold schimmernden Farbenspiels leuchtender Blitenknospen; in
diesem Gegenlicht der spaten Nachmittagssonne sah sich jedes Wesen erhéht, das sich der
Kraft des frischen Frihsommers in den Weg stellte. Nicht der armste Streuner, nicht die
elendeste Obdachlose, nicht die Ubelste Zecke dieser gleichmitigen Stadt widerstand dem
Sog dieses Lichts. Entsprechend tummelten sich alle denkbaren Gestalten an den
Uferpromenaden am begradigten Flussufer herum. Seit Feierabend flllten sich die

Schotterwege nochmals sichtlich mit Flanierenden. Kurz darauf versammelte sich die

14



gesamte Stadt am Ufer; vom tiefst gesunkenen Gesindel bis zum obersten Abschaum. Marie
nutzte die Gunst der Stunde, Alissa das Fischen beizubringen, da unter gegebenen
Bedingungen mit diesen vielen Leuten ohnehin kaum etwas beisse. Sie stellte sich ans
Wasser und erganzte, sie habe jedoch noch immer einen, zwei rausgezogen. Diese Aussage
sollte sich relativieren, und zwar Richtung Null, obwohl sie Marie gut jede Stunde bis
Sonnenuntergang wiederholte. Trotzdem fanden die beiden Frauen zunachst Gefallen am
Fischen zusammen. Die eine wahrscheinlich, weil sie ihr Wissen weitergeben durfte, die
andere, weil sich fir sie gemutliche Gesellschaft mit massig Partizipation verband. Wahrend
andere Fischer auf der Promenade in Tarnkleidung zwischen Spaziergdngern untertauchten,
entbldssten Marie und Alissa gleich als erstes ihre runden Bauche und machten es sich
gemdutlich. Danach suchten sie nach einer Stelle, an der der Strom beginnt, stiller zu fliessen.
Ein Volimond folgte einer Sonnenfinsternis stromabwarts. An einer tiefen Stelle senkte sich
der Vollmond Uber dem Wasserspiegel und steckte eine Kippe an. Ein erster oranger Stern
flackerte tanzend in den weichen Wellen. Alissa zeigte sich von Anfang an skeptisch, mit ihr
im Schlepptau wirden sie bestimmt nichts fangen, Scheisse jede Wette ware sie darauf
eingegangen. Sie streckte Marie vergebens die Hand aus wahrend sie an ihrer Zigarette zog.
In einem Weidenkorb fiihrte Marie ihre Kéder mit. Gleichglltig ob dem Grinsen Alissas zog
sie die erste von funf Kirschen aus dem Korb und steckte sie an einen Angelhaken. Sie
wurde nicht auf Friedfische gehen, aber die Débel hier wirden Kirschen lieben. Alissa gab zu
bedenken, die Fische seien voller Gerate, kein Mensch wiirde die essen. Doch Marie schwor
auf die unubertroffene Qualitat der Dobel als Speisefisch, nur das Pirieren und das Braten in
reichlich Ol erfordere etwas Kénnen. Alissa war bislang fern geblieben, wenn Marie allen
mdglichen Obdachlosen frittierten Fisch servierte. Besonders der Duft ihrer marinierten Egli
lockte Dutzende zur Tafel. Die beiden Wahlschwestern lachten viel, doch Marie spurte ihren
Hunger gleichsam mit Alissas Durst steigen, spuirte, wie deren Laune mit der Sonne sank.
Frih schon verabredeten sie sich deshalb auf ein andermal, an dem sie friiher, am besten in
aller Frihe angeln gehen wurden. Marie schlug den Funften vor, es géabe nichts zu lachen,
fur Gewisse unter ihnen zahle der Wochentag, der Kalender noch etwas, ausserdem schlage
am Funften voraussichtlich das Wetter um, sollte also ideal sein dann. Verabredung hin oder
her Alissas Stimmung verdunkelte sich wie gewdhnlich mit dem Schwinden des Tageslichts
und ihre Deutungen eines jeden beliebigen Gesprachsthemas verzog sie in zynischen
Pessimismus, jede erwahnte Person verhdhnte sie Uberspitzt zur Karikatur, jede Kritik an
ihrem Verhalten wies sie entschieden und aufs Ausserste gekrankt zuriick. Der Streiche
eines schweren Schicksals zum Trotz, an denen sie sicherlich ihre Komplizenschaft nicht
ablehne, habe sie sich verdammt nochmal ein gesundes Gleichgewicht zwischen redlichem
Idealismus und, verdammte Scheisse, einem kompromisorientierten Pragmatismus erhalten.

Und das uber all die Jahre. Kacke, all die Jahre und trotzdem sei eine jede von uns doch
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zum allerersten Mal vor die Herausforderungen ihres Alters gestellt. Da helfe auch alle
Erfahrung wenig, du seist zum ersten Mal zwanzig, ehe du dich versiehst ebenso zum ersten
Mal fiinfzig. Diese bescheuerten jungen Leute, die mit dem Finger auf die Alteren zeigten.
Doch jetzt forderten sie laut und wirden nach mehr Nachhaltigkeit rufen und merkten nicht,
wie sie damit ihre eigene Abschaffung, ihre Inexistenz einforderten. Wie inkonsequent sie als
Teil unserer Schuld ihre Verantwortung von sich weisten, als wirden sie zu Hause nicht
weiter auf ihre hungrigen Minder zeigen, erben, ungeduldig in unsere Fussstapfen treten, ihr
Hab und Gut verteidigen lernen, wie sie wiinschten, ihre Ideale verteidigt zu haben, wenn sie
zum ersten Mal flinfzig seien, zum ersten und zum letzten Mal. Fortschritt ersuche keine
Zustimmung, Wachstum der Entropie sei eine Einbahnstrasse ohne Wendeplatz, immer
weiter und weiter ins Chaos, aber immerhin mit Klimaanlage. Echt jetzt, welche
Uberheblichkeit notwendig sei, um so selbstgerecht Genligsamkeit zu verlangen, ohne dabei
auch Ineffizienz zu meinen, Mensch, ohne die guten Griinde zu sehen, warum wir unsere
Gesellschaften zu dem formten, was sie heute seien. lhre eigene Generation habe nicht mit
dem Finger um sich gezeigt, als die abtretende Generation ihnen ihr Werk in ihre Hande
gelegt hatte. Verfluchte Naivitat, ein Ratsel, wie eine darauf kommen kénne, die
Gesellschaften wirden sich, wenn sie sich grossteils durch die eigene Gewalt Gber diejenige
der restlichen Natur hinaus gestalten, dies auch generell vorsatzlich tun. Wir seien alle
getrieben, doch, Kacke noch eins, wie solle denn da in der Summe eine Gesellschaft nicht
getrieben sein? Wie wir selbst ein Blatt im Wind unserer Nachsten seien, stelle sich das auch
bei den Generationen dar. Hatte sie allen ernstes ihrer Sophia raten sollen, nicht die Welt
entdecken zu wollen, nicht zu fliegen, aufs Reisen zu verzichten? Kénne jemand wirklich
glauben, die Jugend wuirde ihre Neugier gegen gute Ratschlage eintauschen, besonders
wenn die Alten weiter unerschopflich auf grossem Fuss ihr bestes Leben lebten? Wer solle
denn Uberhaupt einst zu unseren ristigen Rentnern schauen, wenn wir alle nicht mehr da
sind? Verhurte Pisse, wer meine tatsachlich, die Erwachsenen wirden ihre gelbte Gier
gegen Genugsamekeit eintauschen? Ein verdammter Witz sei das doch alles, nein echt, das
musse sie jetzt doch selbst zugeben, wirklich jetzt, das misse sie doch zugeben kénnen,
Kacke. Marie entgegnete trdstlich, Alissa sei nicht umhergereist, habe nie auf grossem Fuss
gelebt. Aber bestimmt sei sie umher gekommen, meinte Alissa trotzig, weit herum, vielleicht
weiter als sie samt Migration. Woher Marie liberhaupt komme wisse sowieso kein Schwein,
wohl sie selbst nicht mehr. ,HOr auf, stopp. Mein Schwesterchen, hér auf rum zu labern®,
entgegnete Marie. ,Ich weiss, woher ich komme. Ich weiss, wer ich bin.“ Beleidigt glanzten
Alissas Augen, anscheinend ihre Freundin auffordernd, sie aus ihrem Weltschmerz
herauszureissen, oder andersrum sie auszunehmen, ihr Leid in ihr auszumerzen, wenn das
noch maglich war, ohne zu viele Gefasse ihres Innenlebens zu verletzen. Viele, fuhr Alissa

leiser fort, wirden im Zuge kirzerer Intervalle an konjunkturellen Gierblasen ihre

16



Karriereplane abblasen und auf die Ehe umsatteln, ihre Gattin besteigen, krankes Spiel. Als
wuirde den Leuten dann erst klar, dass ganze Kulturkreise ihre Nahrungsmittelversorgung
nicht im geringsten mehr selbst bewaltigen kénnen, wenn auf dem frisch einparzellierten
Nachbargrundstlck die Bauherrschaft gnadig um Nahebaurecht bittet, um noch den letzten
Quadratmeter Ackerland zu Gberbauen. Schande, wie ihre Fische seien die, wie die Dobel,
mehret euch, mehret euch bis zum grossen Ende, schén ablaichen. Mit diesen Worten
brachte sich Alissa schliesslich selbst zum Schmunzein.

»Ich komme aus Ngoma bei Doulala. Wo kdmen wir denn hin, hatte keine mehr ein Kind?
Schnell ware es vorbei mit jung und alt. Mit was ware es schnell vorbei? - Genau, mit jung
und alt. Wir und unsere Gemeinschaft werden weichen. Anderes wird sich entwickeln, das ist
gewiss, lass uns also unsere Galgenfrist geniessen. Im Ubrigen ist es moglich nicht
ricksichtslos zu reisen. Im richtigen Tempo geht das auch achtsam. Wie geht es auch
achtsam? - Genau, im richtigen Tempo. Schau mich nicht so an. Noch fliegen die
Mauersegler in ferne Regionen der Erde, sie fliegen in sozialen Verbanden ihrer Generation
entsprechend in Juvenile und Adulte unterteilt von meiner Heimat in deine und umgekehrt.
Sie folgen dabei nur ihrer Natur und tun das alles ohne nach Achtung, Dominanz oder
Weisheit zu streben. Sag doch einfach, wenn du flr heute genug hast, nimm vom Brot und
wir schauen nachstes Mal, was uns beschert sein wird, obwohl es mich nicht verwundern
wulrde, wenn noch einer beisst.”

Aus den Augenwinkeln erkundigte sich Alissa, ob das ein Scherz gewesen sei, Zynismus
oder Predigt, ob sie sich nicht Gewahr wurde, welche Farce sie spielte, indem sie sich
diesem Optimismus anbiederte, diese rhetorische Maske eines reichen, weissen Mannes
aufsetzte. Nun, es schien ihr ernst und Alissa war ihre harsche Kritik irgendwann nicht mehr
recht. Wenn eine ihre Zuversicht postulierend die Welt erobern soll, dann sie, Marie. Die
Kirche schlug blechern acht wahrend Alissa mit ihnrem Zeigefingernagel aufs Ziffernblatt ihrer
Quartz klopfte. Sie gdnnten einander ein versdhnliches Lacheln im Aufheulen eines Porsche
928 V8 oben an der Ampel, wo die Sonnenanbeter Uber die Fussgangerstreifen nach Hause
in ihre mondanen Mietwohnungen schlenderten. Mit einbrechender DAmmerung kehrte der
Wind die letzten Dufte aus den Gassen in den Kanal und legte sich gleich danach wieder. Es
roch nach Zuckerwattemaschine, gerésteten Mandeln und verliebten Teenagern. Auf der
verrosteten Fussgangerbricke finfzehn Meter stromaufwarts schenkten junge Madchen
gestohlene Kaugummis den beliebtesten Jungen des Quartiers. Von den grélend
weiterziehenden Jungen hinterlassen, funkelten ihre Auglein aus ihren aufs Gelander
gestlitzten Gesichtern. |hre leeren Hande strichen klebrig vom Diebesgut Gber die runden
Osen der kalten Stahltrager.

Gerne hatte Alissa noch Uber die da oben gesprochen, die alles annehmen, aber nie etwas

zuriickgeben wuirden, die parasitar vom guten Willen der Meisten lebten und stehlen durch

17



haben. Doch sie sagte nichts. Es flhlte sich nicht richtig an. Sie hatte es selbst satt,
abermals mit der selben Leier anzukommen. Auf die da draussen ware sie gern noch
gestossen, auf was wir alles noch nicht verstiinden und gerade das uns Kraft gebe und nicht
unser Wissen, sondern unser Unwissen genahrt durch Neugier. Doch sie blieb stumm. Dazu
war wahrscheinlich schon alles gesagt heute.

Mutig zeigten sich die ersten Sterne nervds zitternd im gleichmutigen Rattern einer Porter
PC-6. Marie suchte im blauen Licht ihren Korb zwischen Bollensteinen. Fallschirmspringer.
Den ganzen Tag Uber waren sie wohl aus dem Flugzeug gesprungen. Mit dem Korb in der
linken Hand trat Marie an ihre Fischrute. Flugzeuge. Gross war Alissas Drang, Uber das
arme Afrika zu reden und dariber, wie es ihr Schwesterchen alleine Gber zwei Kontinente
um die halbe Welt in Sicherheit geschafft hatte. Zu Fuss, mit Bus oder wie auch immer. In
Sicherheit, hier geschieht keiner etwas. Dagegen Uber einen unangenehmen, ja desastrésen
Flug, hat eine wie sie sich noch nie beklagt. Economy class, krankes Spiel. Alissa hatte
zugleich reinen Tisch gemacht und die Schuld ihres Landes, ihrer Nation oder wie auch
immer, zugegeben und ihr Mitleid fur all diese ungesihnten Ungerechtigkeiten gestanden.
Scheiss Raubkunst, scheiss Kunstmuseen; Bastionen des Imperialismus. Doch Alissa
schwieg. Ihr Schwesterchen war allein durch zwei Kontinente gereist, um die halbe Welt.
Welches Afrika eigentlich? Aus Kamerun, Schwesterchen war aus Kamerun. Von dort hier
hin und Alissa selbst war noch kaum je weiter weg, als sie in einem Tag héatte zurlcklaufen
kénnen. Oder in ein paar Tagen, als sie noch jung und so was wie wanderlustig war. OK,
vielleicht war sie auch weiter weg, aber bestimmt nicht in Zentral- oder Westafrika. Sie nickte
stumm. Auch dazu gab es an dem Abend von ihrer Seite nichts mehr beizutragen, sie hatte
keine Ahnung von Kamerun. Zum ersten Mal trat ihr diese Einsicht vors Gewissen. Keine
Ahnung von Afrika. Ausserdem, dass sie sich nichtsdestotrotz dazu stets eine Meinung
anmasste und diese vor Marie zwischendurch mal dusserte. Nie spurte sie den Sand der
Savanne in ihren Handen und Haaren, auch nicht den Staub, der davon auf der salzigen
Haut Ubrigbleibt. Nie hatte sie in ihrem einfachen Leben die feuchten Dufte gerochen, den
Uberbordenden Insektengerduschen tropischer Nachte gelauscht. Sie schwieg und das war
richtig so. lhr Frust I6ste sich auf, nur ein Gedanke echauffierte sie noch und zwar auf eine
gewisse Weise schon immer geschwiegen zu haben. Sich im Geflhl zu suhlen, nie gehdrt,
nie verstanden zu werden, stimmte sie zunehmend melancholisch. Nie kam sie direkt zur
Rede, auf eine gewisse Art sei sie nie zu Wort gekommen und Scheisse, Maries
Fischballchen wirden vom Flusswasser nach Weichspuhler schmecken, wirklich wahr, das
wuirden alle sagen.

-Warte mal, hast du das gehoért? Ach nein, war nichts. Dachte schon, das war ne Nachtigall.
Ach, diese schonen Wesen, wohl schon tausend Stunden warte ich auf ihren Gesang. Gut,

du willst dich wohl mal aufmachen Richtung Zelt. Ich will nur noch die letzte Kirsche
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auswerfen, wenn sie nachmittags nicht beissen, dann vielleicht abends. Das kann je nach
Wetter variieren, gut mdglich, das ich noch einen rauszieh. — Am Breitenplatz oben freuen
sich alle ab dem Geschmetter briitender Spatzen, alle lauschen im Park den Amseln. Aber
es sind scheue Vdgel wie die Nachtigall, die wir so sehr brauchten, die eine jede so vermisst,
wenn sie ihren Gesang einmal gekannt hat. Das, was ein erlebter Tag harmonisch erzahlt,
findet seine mutigen Anfange in der Nacht, wo nur wenige zuhdren, wenige in
Wohlklingendem wachen. — Was machst du da? Hoér auf gib sie zurlck, sehr komisch!*
Alissa prasentierte Maries rote Kirsche zwischen ihren Lippen, dann sprang sie splitternackt
und schrill kreischend in die Flut. Die Spritzer klatschten zurlck bis in Maries Gesicht. Diese
lachte laut auf. ,Du verriicktes Huhn, komm raus da! Was sagst du? So geniest du deine

Galgenfrist? Haha, komm raus, du verirrst dich noch unten im Schilf, ha.”

VI

Fur Alissa bestehen keine Zweifel, was geschehen ist. Sie kalkuliert nicht, was sie sagen
wird, wenn ihr der Zutritt zum Bergungsort verwehrt wirde. Es findet sich in ihr Gberhaupt
kein Denkansatz, in bewusst geordneten Strukturen wahrzunehmen. In diesem Moment, wo
sie trotz Polyarthritis rennt, rennt, ohne das kleinste Stechen im Sprunggelenk zu spiren, in
diesem Moment hat sie das Zweifeln, wie jede Hoffnung und sogar ihre Angste hinter sich
gelassen. Alles Unbewusste hingegen fuhlt sich in ihr glatt und klinisch sauber an. lhre
Gefuhle wohlgeordnet nimmt sie Kurs flussabwarts zum Fischergalgen, von weit zeigen sich
das weisse Zelt und eine Hand voll Gaffer. lhre Sandalen klatschen portato in punktierten
Achteln Uber die besonnte Pflasterung. Die letzten Schritte zieht sie das Tempo nochmal an.
Ihr Hinken ahnelt dabei dem Latschen einer Schilerin, die im Begriff ist, ihren Bus zu
verpassen. In den Steinen abgesperrt, zeigen kleine Klebstreifen undeutlich, wo im Netz das
Haupt lag. Mit weit aufgehaltenen Handen stlrzt sie in den abgesperrten Bereich und wird
bevor sie sich Zugang zum Zelt verschafft hat, von einem Beamten zurlickgehalten. Ohne
den jungen Mann zu Wort kommen zu lassen, spricht sie zu ihm in eindringlicher Weise,
fixiert dabei mit ihrem Blick seine Stirn. lhr Kind, ihr Kind sei da drin, weder Freund noch
Helfer vermoge, sie zu trdsten. Dass ihr niemand den letzten Blick auf ihr Kind versperre, sei
alles, was sie erwarte. Der Mann folgt ihr ins Zelt. Darin stehen bereits drei Manner. Ein
weiterer kleingewachsener Streifenpolizist, der im Aufbruch begriffen wirkt, sowie zwei altere
Beamte, wovon der eine korpulent, der andere sowohl korpulent wie auch hochgewachsen
an einer Tragebarre steht. In der schwilen Luft thronen die beiden halb zivil gekleideten
Manner Uber der Leiche. Ohne den Kontext wirde Alissa diese zwei nie mit dieser

Berufsgattung in Verbindung bringen. Schwierig, den Grossen tUberhaupt in irgend eine
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berufliche Kategorie rein zupressen, mit seinen Lackschuhen passt er ihr am ehesten noch
ins Bild eines Diplomaten. Doch das lasst sie alles kalt. Ebenso unberlhrt lassen sie die
Blicke. Das einzige, das sie interessiert, liegt still auf der Barre. Nun stdren einzelne feine
Wellen die klinische, glatte Oberflache ihrer Gefuhlswelt. Einzelne Tropfen fallen in ihrem
Innern, setzen sich rasch zu stromendem Regen zusammen, alles rauscht, ihre Sicht
verschwimmt. Die Leiche in der Zeltmitte erscheint ihr als blaues Licht. Die Hand des einen
Streifenpolizisten auf ihrer Schulter nimmt sie nur marginal wahr. In ihren Ohren saust und
knackt es. Es knackt, als wirden in ihr Knochen bersten. Es faucht, als wiirde in diesem
Moloch ein loderndes Feuer geldscht. Ja, Alissa, oder das, was von ihr anwesend ist,
bezeugt innerlich, wie in diesem Zelt ein Feuer erlischt. Ihrem trockenen Mund lasst sich
kaum eine Silbe erpressen. lhre Stimme sucht sich stumpf den Weg entlang der hellen
Blachen.

~>ophia! Meine Sophia! Das ist mein Kind, da liegt es auf der Barre! Meine blonden Locken,
meine feinen Wimpern, mein Herz. Ich weise mich nicht aus, ich stehe nicht in euren
Blichern. Meine Nerven, sparen sie sich ihre schroffen Blicke und sie, weichen sie, sie
starres Ungetiim und lassen sie mich. Ihr Name ist Sophia Agnes. Lachen sie etwa? Was
reden sie da? Machen sie Platz, sie stieres Wesen. Nein, meine Tochter hat ihren Namen
nicht gewechselt. Komm, es reicht, geh zur Seite, du Bulle. — Sie ist doch kein Mann! Was
redest du da, Mann? Siehst du da etwa einen Mann? Schau, siehst du das? Siehst du das?
Schau, jetzt wirst du rot und kommst ins Stieren, was, du armer Teufel. Seh euch einer bloss
an, wie ihr nun versteinert da steht, wie die Gotzen. Auf die Horner hattest du eine wie sie
genommen, du auch, ihr elenden Geier. Im normalen Leben kdme keiner von euch einer wie
meiner Tochter so nah, deshalb seit ihr auf Streife und immer als erstes beim Aas. Schert
euch, ihr Damonen, raus, lasst mich um meine einzige Tochter trauern! Nein, weiche, lass
mich! Meine Sophia, lass mich Abschied nehmen, Sophie!

Die Kraft zweier Manner war notwendig, die altere Obdachlose aus dem Zelt zu begleiten.
Dazu sahen sich die Polizisten veranlasst, Alissa von der Leiche hochzuheben, wobei diese
sich unglicklich an den Saiten am Leichnam festhielt, so dass dieser von der Trage fiel.
Keiner der Beamten bestand darauf, die Einzelheiten dieses Vorfalls in den Polizeirapport
aufzunehmen. Das eine Obdachlose unter dem Vorwand, die Mutter eines Verstorbenen
Intersexuellen zu sein, zu ihnen hereinspaziert, am helllichten Tag, dann nicht nur gegen die
recherchierten Personalien des Verstorbenen behauptet, es handle sich um eine Frau,
sondern um diesen Sachverhalt zu beweisen, ungeniert in den Schritt des
Zweigeschlechtlichen langt, ware jeder Tinte auf amtlichen Papier zu viel zugemutet
gewesen. Durch der Alten obszdne Gesten von einer kollektiven Scham Gbermannt, liess
man sie unter geradezu dilettantischer Aufnahme ihrer Personalangaben laufen. Dartber

breitete sich in der Runde anschliessend ein zweites mal Schamgefihl aus. Aufgrund Alissas
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Aussage und der behdrdlichen Identitdt des Verstorbenen liess sich keine Verwandtschaft
der beiden herleiten, weshalb man sich nicht in der Pflicht fUhlte, die Geschehnisse in
Protokollen zu vermerken oder Vorgesetzten zu unterbreiten. Die Manner halfen einander
und hoben den Leichnam in konspirativ zigiger Manier auf die Barre zurtick. Angespannt
legten sie die stahlummantelten Saiten zurlick in den Nacken, zogen sie Uber den langen
dunnen Bauch und verknoteten sie auf der einen Seite in den vielen feinen Schamhaaren,
zur anderen in den nassen Locken, méglichst genau so, wie sie zuvor verknotet worden
waren. Erleichtert verschnauften sie. Danach rieben sich die Beamten das aufgeweichte
Kolophonium der Saiten von den Handflachen und tauschten briderlich verschweissende
Blicke aus. Blicke, die sich vielleicht fragten, wie das so eben passieren konnte.
Augenbrauen, die davon sprechen konnten, wie gerne sie diesen Leichensack verschlossen
in die Rechtsmedizin abschieben wirden und zu Frau und Kind nach Hause gingen, wo ihre
Verschwiegenheit nicht mehr auffallen wirde als im Obduktionssaal im UG der

rechtsmedizinischen Abteilung des Universitatsspitals.

Dieser Tag zeigt sich immer warmer. Uber dem Horizont am Breitenplatz kleben seit Mittag
orange Schwaden eines Sandsturms. Sie fanden auf ihrer Odyssee durch die Sahara tber
den Ozean in den Himmel. Im Zentrum des leeren Platzes schaut ein Madchen gebannt auf
die langen Treppen, ihre Finger in den Lenker ihres Trottinettes gekrallt. Die Stufen sind
Uberfillt mit Arbeitnehmern, die aus der Altstadt runter zum Bahnhof in den Feierabend
schwarmen. Als die Menschenmasse als zahviskoser Tropfen aus Kombi- und
Kravattentragerinnen die letzte Stufe, dann den Boden erreicht, stirzt das Madchen Hals
Uber Kopf los der Menge entgegen. Indessen ragt mitten auf der Treppe Alissas Gesicht
dunkel aus den abebbenden Schulterpolstern. Sie schreitet langsam ohne die Stiitze des
Handlaufs Stufe um Stufe. Niemand kann sich jetzt noch zwischen sie stellen; ihr Kind und
sie. Sie sind eins. In ihrem stoischen Blick breitet sich eine Gelassenheit, sogar eine
Zufriedenheit aus. Endlich hatte Alissa sich vor ihrem Kind zu ihm bekannt. Sie war also
Cellistin geworden. Eine gute Wahl, mit einem Cello zu leben, in einer solch
verschworerischen Welt. Schritt flr Schritt steigt Alissa weiter. Bloss ein bisschen
Nasenbluten, bloss ein bisschen Nasenbluten, nichts Wildes. Der warme Tropfen rinnt tGber
ihre Schaufelzédhne, die ein entrlicktes Lacheln bezeugen. Sophia war zurtick zu ihr
gekommen. Sie ist da bei ihrer Mutter, nichts und niemand mag dagegen aufwiegen. Ohne
zu keuchen, ganzlich stumm biegt sie oben in eine Nebengasse hinter der Ringmauer des
spatmittelalterlichen Stadtkerns ab. Erste Regentropfen einer Warmfront fallen schwer aufs

Kopfsteinpflaster.
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~>ehr weit wandert dein Blick von dort, Gber ein wenig Gestripp, durch viel Staub und Sand.
Steigst du Uber den leicht erhéhten Brickenkopf von den Felsen weg der Savanne
entgegen, lockt dich der Wind, der noch mehr austrocknet als die Luft Gber den leeren
Flussbetten. Schon lange will ich dir davon erzahlen, so eine komische Geschichte. Willst du
dort logiert und verkoéstigt werden, musst du auch auf Durchreise vom ersten Tag an an
Unterhaltsarbeiten des Instituts teilnehmen. Hast du das nétige Geld zusammen, solltest du
dort nicht langer als eine Woche warten missen, bevor du weiterziehen kannst. Du flutterst
dort also vom ersten Tag an die Tiere, damit sie dich futtern sozusagen. Zuerst reut dich, das
ganze Fleisch Uber Zaune in den Staub zu werfen. Die alten, ausgestaubten Raubkatzen
bedanken sich mit ihrem Schwanengesang. Du kannst dort Brustkorb an Brustkorb mit ihnen
schlafen und sie schnurren dabei so tief, das ist wirklich beriihrend. Aber am kdstlichsten ist
dieser Steinkauz. Vom Brlickenkopf aus bei der dritten Baumgruppe sitzt er im altesten
Stamm. Nur zwei, drei Stiick fihren da draussen noch Saft. Nach kurzem Suchen erspahst
du die Eule auf einem der untersten Aste, knorpelig wie ein Geschwiir des Gehélzes selbst.
Zerzauste Federn, milchige, blinde Augen, zuckende Federohren. Manchmal sitzt sie da,
manchmal dort. Du spiesst also ein Stiick Fleisch auf einen Stock und wedelst damit vor dem
Schnabel der blinden Eule herum, bis diese irgendwann zubeisst. Blitzschnell schnappt sie
zu. Den einen Tag bleibt sie unauffindbar fern und du nimmst den Eimer Lamm wieder mit
zurick. Mit der hereinbrechenden Nacht fliegen die Micken, aber du bist so erschopft vom
heissen Tag. Verdreht verharrst du im purpurnen Wind. Dein schweissnasser Nacken
Uberragt die letzten Lichter Gber dem schwarzen Horizont. In den Felswanden rufen dich
gespenstisch die Kauze. Diese Bilder, diese Rufe, sie bleiben dir, du misstest es selbst

erlebt haben.”

9.21-1.22, Bern, Cedric
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